陪著爸爸走抗癌路 (八)

5月

爸爸肺積水比之前嚴重，出入醫院的次數又增加了，而且開始出現頻繁發燒情況，據說是因為肺積水引起的。爸爸不喜歡明愛的病房，因為急症室病房沒有以前QE的整潔，醫生也沒有以前QE的好；我們一直奇怪為什麼爸爸幾次入明愛都不被安排到舒緩病房，原來，QE轉介了爸爸去了明愛舒緩科，不等於爸爸就可以在舒緩科留院並接受診治，原因是什麼? 因為，爸爸還沒有簽好預設醫療指示。因為這一個「沒有簽預設醫療指示所以不能入住舒緩科病房」，我展轉的找了陳曉蕾、找了范寧醫生問過究竟，結果，簡單來說，的確是這樣的，真的是長知識。起初，我真有點覺得沒有道理，但，范寧醫生說得對，其實爸爸未願意去簽預設醫療指示，代表他還希望“有得救”。而爸爸原來其實也一直掙扎在簽與不簽之間，是對預設醫療指示的誤解、不信任，也是對自己能醫好還存有盼望。我心底裡是極希望爸爸能接受舒緩治療的，我們兄弟妹也是，但，怎也要尊重爸爸的決定，所以，前前後後，到了接近5月底，爸爸才落實去簽份預設醫療指示。

6月

6月初，爸爸第一次入住明愛舒緩病房，但感覺不太好，被她的寧靜嚇怕，爸爸不喜歡沒有頻繁的量體溫量血壓打點滴，也沒有定時定候的醫護巡視，或者時病房護理員的呼喝，更不習慣那裡安靜得像被遺棄一樣…… 

因為胸背的疼痛，肥醫生開始給爸爸服食底劑量的嗎啡。肥醫生是明愛舒緩科的顧問醫生胡金榮醫生，之前我還在做舒緩病房義工時已認識他，覺得他是一個很有心很用心的醫生。

因為肺水的增加，醫生建議爸爸考慮留置胸腔導管植入放肺水的方法，有需要可以自行放肺水，免卻每週入院用抽針形式抽肺水，令身體更變得虛弱，更能減少被感染的機會，但爸爸，還有我們，對這個有點保留。我看過有關手術的影片，感覺就是：為什麼爸爸已經受著疾病之苦，還要他再受手術之痛，而且這條管會一直留在他體內，直至離開也應該不會抜走的……

6月7日，爸爸第一次去見浸會大學的中醫師毛小玲。毛小玲給爸爸的感覺也是不好的，不說話，只把脈、看電腦、開藥方。爸爸見了她一次之後，卻因為碰巧都入了醫院，所以沒有再去毛小玲那兒了。

Uncle二哥雄也很有心，間中都會來探爸爸。　

整個6月，爸爸出入醫院的次數也很多，每次抽肺水前後都差不多會發燒，有時高燒，有時剛剛好有燒，而聞氧氣的次數也頻密了。

6月18日，父親節。爸爸在明愛過的一個父親節，因為斷斷續續的有發燒情況，所以不能出院回家。這一天，爸爸胃口算是不錯，中午吃了牛腩河，吃了大部份，之後還吃了一隻香蕉。晚上吃了碗仔翅，牛奶布甸。這一天，爸爸告訴我們不想出院了，想多住幾天，也許，他開始適應舒緩病房的生活。:D

6月25日，爸爸出院後幾天，我們一行13人(好可惜我女兒未能參與)帶著爸爸去了大佛。以往爸爸每隔一段時間便會自己去大佛上香，自從患病以來，體力日漸衰弱，力不從心，但心裡還是很想去上香的；這一天，我們見爸爸精神還可以，便一起和他完成了這個心願。因為大雄寶殿沒有電梯，爸爸要走樓梯，對他來說是很吃力的，但他也能堅持著。上香後我們順道去了吃齋，之後去了市集。哥哥的朋友在市集的I Love HK店工作，特別為我們安排了團體照的拍攝，看到爸爸臉上展現少有的笑容，知道他雖然很疲倦，但心裡是滿足的。可能是疲勞過度，體力過份消耗，第二天爸爸開始覺得不舒服，之後也不得不入院了。在院期間，醫生又再次遊說爸爸考慮在留置胸腔導管植入放肺水的方法，爸爸開始動搖，因為不想持續每週要入醫院……

7月

7月初，爸爸開始偏向願意接受「留置胸腔導管植入」的方法，7月7 日，我們兄妹跟胸肺科的資深護士見面，聽他詳細講解這個方法及安排。我們問了很多問題，最令我關注的，還是不想爸爸再受皮肉之苦。

7月13日，鄭子誠的「音樂情人」讀出了妹妹寫給爸爸的信，第二天我們才知道，原來爸爸當時也在聽。

7月14日，爸爸完成了「留置胸腔導管植入手術」，之後我們可以幫爸爸放肺水，或者是爸爸回到明愛醫院由護士替他放。放肺水的過程其實不困難，對我而言，最困難是看到血色的肺水和插著導管的傷口會讓我作嘔暈眩……

這個7月，爸爸是自從患病以來，入住病房最長時間的月份，也目睹了同房兩名伯伯的離世。第一名伯伯，半小時前還在吃著家人準備的粥，想不到，半小時後卻撤手塵寰；另一位伯伯，也是離世前也沒有在彌留狀態，他的兒子在晚上探望他時還沒什麼的，但兒子離去後不久，伯伯離世了。原來，我以為，患病的人，都會經過彌留的時候，給家人朋友道別的機會，原來，這不是理所當然的；原來，死亡不是「按部就班」的……  不過，這兩位伯伯，也算是在沒有痛苦下安祥離世吧! 這就是臨終病人口中希望的「好死」了。

陪著爸爸走抗癌路 (七)

2017年3月至今快4個月了，期間，爸爸的病情、治療的進度等，起了很大的變化………

3月

癌指數有輕微上升情況，醫生告訴我們這代表標靶藥開始失效，所以建議爸爸再次做基因測試，看看能否嘗試新一代標靶藥，但測試結果不合格，爸爸不適合服用新一代標靶藥，也不適合較新的「免疫治療法」，所以唯一可以考慮的是化療。爸爸因為經歷過兩次化療的痛苦，所以都拒絶了醫生的建議。然後，饒醫生私下告訴媽，標靶藥已失效，若果爸爸選擇放棄化療，又沒有其他治療方法的話，估計壽命只餘6-8個月，而化療的話，也能多活一年。作為子女，其實心裡很掙扎，不想爸爸再受苦，疾病的痛苦，治療的痛苦，心靈的痛苦，但卻又希望能夠陪伴他多一會…… ，心底裡，還是想爸爸接受舒緩治療的。

有一段日子，爸爸不停嘔吐，QE安排了他做腦掃瞄，結果顯示正常，沒有腦擴散的情況。後來爸爸因為肺積水嚴重，醫生替他進行了插管抽肺水的治療(這是一個有風險的小手術，爸爸或有機會出現肺氣泡或被感染)，幾天下來，抽了約3000cc肺水；也許醫院始終病菌多，加上爸爸抵抗力弱，爸爸後來還是發了高燒、出現了肺氣泡，幸好，打了幾天抗生素之後終於可以回家。

又然後，過了幾天，爸爸還是決定接受化療，(我相信他還是不願的，但，因為別無選擇，卻又不想放棄)可惜，在QE跟饒醫生見面時，饒醫生告訴我們，因為爸爸的腎功能已經變得很差，化療，已經不能考慮了 …… 。

最後一次在QE見饒醫生時，饒醫生認真的叫爸爸考慮：「想嘗試延長生命還是停止所有治療換取餘下日子讓家人好好陪伴」。當時，爸爸拿不定主意，想媽媽、哥哥和弟弟替他決定，那一刻，我相信我們的想法是一致的：「決定讓爸爸回家」，不過，饒醫生看得出爸爸的猶豫，建議他再作考慮。

然後，到了第二天，爸爸要我們替他找一個出名的中醫治好他，當時，我們第一個想到的就是周書正。也許是「孝感動天」，經朋友姐姐的幫忙，我們成功在周書正的診所掛號。 (預約周書正這個過程有一個小插曲，有一點人性的體會， 我選擇了「記在心中，不讓家人的關係受到破壞」) 。

這一個月，我們經歷的，除了是陪著爸爸在抗癌路上走，還有，媽媽在月中曾經因為粗勞過度、身體不適而入過廣華醫院；那兩天，我們幾兄弟妹分擔了照顧爸爸的責任，可能爸爸習慣了日常生活大小事情都由媽媽代勞，所以，換了由我們照顧他的那兩天，他反而肯嘗試自己照顧自己。人的堅毅，有時是迫出來的。

而同時間，四姑丈也因為突然中風而被送入了安老院，不能說、只能吃。

人生，其實，真的充滿了無奈和難以預計……

4月

月初的一個週六，我的姨媽、阿姨姨丈、還有媽媽的契女及舊同事都來了探爸爸，十分熱鬧，爸爸雖然看來比較疲倦，但還是能堅持著，和親友們有講有笑。而爸爸的舊朋友，「二哥雄」也有間中來跟爸爸談天，他真的很有心… 。爸爸一生的時間都給了我們，現在年老了，都沒有幾個知己朋友，就只有「二哥雄」和幾個很少往來的舊同學。「二哥雄」家族做殯儀的，爸爸以往沒事都不會找他，也許是中國人傳統思想吧!我記得每次見到他，都是因為親友的去世，需要辦喪事……   事實上，這次，是我主動跟Uncle聯絡的，我希望除了我們以外，有人能給爸爸打打氣，有人能陪一陪他，也有第二對耳朵聽聽他。

爸爸比我想像中少了鬥志，比我想像中消極，以往說得怎樣的看得開，怎樣的既來之則安之，一個癌病，卻變成說則天下無敵，做則無能為力………癌病，其實不單止在折磨病者，也在折磨其家人，我知道，這是因為我們都有愛，我們都在意。

4月4日，周書正那邊通知接受了爸爸的掛號了! 對我們來說，這是一個喜訊! 不止爸爸，還有我們，對周書正都抱有期望，同時間，爸爸也正式通知QE饒醫生，決定選擇舒緩治療。4月11日，爸爸第一次跟周書正見面，周醫生對醫治爸爸的病滿有信心的，爸爸雖然半信半疑，但感覺還可以的。 不過，經過幾個星期的診治後，爸爸卻對周書正失去信心，認為周書正令他的肺積水嚴重了…… ，結果，爸爸決定不再讓周書正診治，要我們給他找另一位中醫，浸會大學的中醫。 而據我們理解，這並不是周書正令爸爸病情加重，而是，爸爸的病情開始走下坡……

這個4月，爸爸的情況又差了一點，我們在爸爸精神還好時，和他外出過。4月16日，我們去了哥哥在元朗的新居，還在附近一間露天餐廳午膳。4月22日，我們一家在北京樓一起晚飯，慶祝4月份生日的 Scarlett, Rebecca 及Kris。4月30日，哥哥帶了爸爸到科學園散步，那一天，天氣好，爸爸的心情也好，胃口也不錯。 我就是希望能做到儘量可以帶爸爸去不同地方，可惜，他往後的日子，變得提不起勁………   (待續)